周幕站在铜门的废墟上,掌心还托着那枚梧桐叶齿轮。
时之砂从裂缝中涌出,在月光下泛着星辉,每一粒砂都映照着林箴生前的记忆片段——
修长的手指调试着发条鸟的专注模样,深夜在机械室伏案绘图的剪影,还有…幻镜中最后化为光尘时那个释然的微笑。
"该结束了。"
周幕深吸一口,他将齿轮按进胸口,机械心脏迸发的金光中,时之砂开始重组。
砂粒碰撞出金属的脆响,逐渐凝聚成三寸长的水晶织针,针体内部流转着所有轮回里林箴说过的"早安"与"晚安"。
废墟突然开始震动,青铜液体从地底喷涌出来,在空中凝聚成门之意志的狰狞面孔:"你以为这种玩具能对抗时间本身吗?"
周幕不语,他的指尖拂过织针表面。
针尖触碰到青铜液体的刹那,整座城市的钟表同时停摆了——三点十七分,是林箴幻境中消散的时刻。
第一粒记忆砂没入了铜门时,便利店店员小鹿正在补货。
她突然看到货架上的罐头变成透明,每个标签都浮现出陌生画面:穿白大褂的男人蹲在孤儿院梧桐树下,正将发条鸟胚胎埋入树洞之中。
"林工。。。。。。"她无意识地呢喃着,泪水突然决堤了。
货架上的商品标签开始自行改写。
"2023。10。47"的日期在所有保质期栏上闪烁。
第二粒砂击中了钟楼时,老清洁工正擦拭着铜门的浮雕。
织针图案突然发烫,他浑浊的瞳孔里映照出年轻时的场景:暴雨夜递伞的那个工程师,胸口别着齿轮徽章,袖口沾满机油。
"林师傅!"老人踉跄着跪倒在地,布满老茧的手按在浮雕上。
被抹杀了整整四十年的记忆如洪水般倒灌——那个教他修第一块怀表的人,那个为了救孩童被钢筋刺穿的人,那个本该被所有人铭记的人。
第三粒砂穿透地壳时,地下一百三十米处的机械麻雀突然苏醒。
它衔着周幕最后残留的意识碎片,在铜门表面啄出细密但不显眼的刻痕。
沉睡的时之砂从刻痕中溢出,裹挟着整座城市的记忆逆流而上。
门之意志发出高频的尖啸,青铜液体化作无数利箭射向周幕。
千钧一发之际,无数光丝从城市各个角落射来——便利店的收银小票上、钟楼的齿轮零件里、孤儿院的梧桐落叶下,每件物品都承载着关于林箴的记忆碎片。
"不过,你漏算的是人心。"周幕的机械心脏开始土崩瓦解,但,他的嘴角却带着笑。
记忆织针吸收着漫天的光丝,逐渐延展成横贯天地之间的光之纺锤。
老清洁工按着胸口的旧怀表,便利店小鹿攥紧了罐头标签,地底的机械麻雀撞向最后一道封印。
亿万人的呢喃汇聚成最后的洪流:
"林箴,生于1975年4月7日,死于2023年10月47日——"